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El dolor de la Republica Democratica del Congo sigue sin ser noticia, pese a
gue este afo se celebraran con toda probabilidad las elecciones democraticas
gue clausuren los tiempos de la guerra. Siro Lépez y Veronica Macedo han ido,
con sus narices de clown, a esta porcion olvidada de Africa para recibir las son-
risas de los nifios y se han traido para los lectores de =21rs las imagenes y el
abrazo de sus gentes, a medio camino entre el desaliento y la esperanza.
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NOTA IMPORTANTE

Un joven posa repetidamente ante la cimara con gestos de artes
marciales. A la derecha, dos fiifios se abrigan en una fria mafiana
esperando vender la lefia que el dia anterior han estado recogien-
do.

“A las tres de la madrugada me
despiertan los gritos desesperados
de varias mujeres. Nunca habia

escuchado aleo tan dessarrador” 0 mds tranquilizante es haber leido estas reco-
8 8 mendaciones después de haber viajado al

Congo. ;Ingenuidad, inmadurez, aventura, tra-
bajo...? No lo sé. Verénica Macedo y yo fui-
mos.

Estando en el avién nos anuncian por megafonia a
modo de aperitivo que estd totalmente prohibido hacer
fotos en el Congo. Es de noche y las tnicas luces de la
gran ciudad que se divisan desde la ventanilla del avién
son las de la pista de aterrizaje. Pisamos tierra y la pri-
mera sensacion que invade mi piel es la de estar ante un
gran cementerio de elefantes alados, oxidados y hechos
chatarra. Nuestro avién pasa a ser especie protegida. En-
seguida es rodeado por soldados para establecer contro-
les y admitir a los nuevos pasajeros. Nosotros, como dos
nifios en su primer dia de escuela, caminamos por la
pista obedientes a las indicaciones de los soldados. A la
entrada al aeropuerto vemos que alguien nos saluda. Es
un funcionario conocido por los misioneros de los Sa-
Puerta de entrada de una de las comunidades religiosas en grados Corazones, nuestros anfitriones en el Congo. Al
Kinshasa, protegida con pinchos de metal, cristales y alambradas verle nos nace un gran suspiro. Atravesamos entre puer-
G, tas y pasillos oscuros siete controles de pasaporte, vacu-
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nas y equipaje de mano. Por fin, en el
dltimo tramo, vemos a lo lejos a
Javier Alvarez-Ossorio (misionero
de los Sagrados Corazones y colabo-
rador de la revista). En ese mismo
momento comienza una gran discu-
sion y enfrentamiento entre solda-
dos. El bendito guardaespaldas que
nos acompafa nos empuja para que
atravesemos la tdltima puerta. Javier,
con su sonrisa y abrazos, nos recibe
en nuestro reciente parto.

Antes de retirarnos a descansar
en una de las comunidades que tienen los Sagrados Co-
razones en Kinshasa, capital del Congo, Javier nos ad-
vierte a modo de slogan publicitario: “Cuidado con los
mosquitos. Aqui no pican, matan.” Con todo el cuerpo
rociado de insecticida trato de dormir. La noche se hace
larga. A las tres de la madrugada me despiertan los gri-

“Se llevan muebles,
puertas, enchufes...
hasta las baldosas
del suelo. Solo
queda volver a
empezar”

tos desesperados de varias mujeres,
procedentes del otro lado de la calle.
Nunca habia escuchado algo tan des-
garrador. Entre la impotencia de no
poder hacer nada, a la mafana si-
guiente pregunto por lo sucedido. Me
dicen que puede ser debido a las prac-
ticas de alguna secta. Una vez mads la
sensacién de sentirme ciego, sordo y
mudo.

En el primer dia,
acompafiados por Roman Elizalde,
ss.cc. visitamos la ciudad y diferen-
tes comunidades religiosas en las
que, posteriormente, impartiriamos
algin curso y charla. No deja de
sorprendernos e inquietarnos ver
que todas las comunidades religio-
sas estan protegidas por muros,
cristales cortantes y alambradas de
pinchos al igual que las embaja-
das. ;Por qué necesitan tanta
proteccion quienes méds estan
ayudando a la poblacién con
sus escuelas, hospitales,
pozos de agua potable, etc.?
Romdn con sus diecinueve
afios en el Congo nos expli-
o ca: “A lo largo de estos
afios hemos sufrido varios
saqueos. De repente, toda
- la poblacién se dispara y
= arrasa con todo lo que
encuentra. Incluso los
mads cercanos a nuestra
misién participan en el
robo. Se llevan absoluta-
mente todo: muebles,
puertas, enchufes...
hasta las baldosas del
suelo. Y no podemos
hacer nada. Lo tinico que
nos queda es volver a
empezar.” Escuchar a
Romdn en sus luchas y
cansancios es como sentir-
se emocionado ante la
contemplacién de EI perro
pintado por Goya. Uno
llora de ternura e impo-
tencia.

Estamos en

Kinshasa, la capital del
pais, el tinico lugar me-
dianamente seguro
dentro del que es el
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Varios nifios se agolpan y se rien sorprendidos de mi deseo por fotografiar sus creativos juguetes.

grande de Africa. En su subsuelo se
esconden ricos recursos naturales
tales como diamantes, oro, cobalto,
cobre o coltdn (mineral de alta con-
ductividad muy utilizado en la in-
dustria electrénica). Y es que Kins-
hasa puede presumir de algo: tiene
el mayor despliegue en el mundo de
soldados de la ONU: 20.000 solda-
dos que se atrincheran en espera, en
las inmediaciones del aeropuerto. Si
a esto le sumamos los miles de sol-
dados adolescentes del gobierno,
unas infraestructuras maltrechas de
agua y luz, corrupcién en una de-
mocracia teatralizada, su largo his-
torial de guerras y dictaduras y una
pobreza acumulativa, tenemos una
poblacién sumida en una olla exprés
que puede estallar en cualquier mo-
mento. Las elecciones aplazadas y
todavia sin fecha de una poblacién
sin censar, puede convertirse en de-
tonante.

De vuelta a
nuestra ingenuidad, nos percatamos

de que no podemos estar ni salir
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solos por las calles de Kinshasa. Ja-
vier hard de nuestro dngel de la
guarda y, al mismo tiempo, de tra-
ductor e intérprete en los cursos. Y es

“Su poblacion esta
sumida en una olla
exprés que puede
estallar en cualquier
momento”

que acompafiar a Javier en su ajetre-
ado ritmo de vida es escribir el dia-
rio de la utopia y de la entrega in-
condicional. En la ciudad siempre se
viaja en vehiculos 4 x 4. Desde el in-
terior vemos que con frecuencia nos
gritan en lengua lingala “mundele,
mundele...”. Le preguntamos a Ja-
vier qué significa: —“No os preocu-
péis. Os cansaréis de escucharlo.”
Ahora sé que una de las razones por
las que se viaja en robustos vehicu-

—b—

los, ademads del deteriorado estado
de los caminos, es por motivos de se-
guridad. Debe ser muy duro dejarse
la piel por la utopia de un mundo
mds justo y que todos los dias haya
alguien que, reproduciendo esque-
mas racistas que todos conocemos, te
grite rabiosamente a la cara: “blanco,
blanco...” Y no acaba aqui la cosa, en
cada trayecto la policfa nos detiene a
cada paso para pedir dinero. Es una
forma de llevarse algo al bolsillo, ya
que el Estado no les paga ningtn
sueldo. Y es que todo trayecto en
Kinshasa se ha de alifiar con expe-
riencia, paciencia, picardia y algo de
suerte.

Hacemos vida en la
comunidad religiosa. Una tierra
arada con constantes imprevistos,
cansancios, privaciones, dolor, pero
con mucho humor. Se rien y se quie-
ren. Pero enseguida nos nace una
pregunta: ;a qué se agarran para so-
brevivir en un pais con tanta pobre-
za, dolor y violencia? ;No es muy
elevado el precio que hay que pagar?
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Ellos nos van contestando dia a dfa.
Por lo que todo mi cuerpo escucha,
huele y siente la vida de estos misio-
neros alojados y alocados en un pafs
ensangrentado de deseos de vida.

Viajamos al exte-
rior de la ciudad, a la presencia de La
montagne (Kimbanseke) de los Sagra-
dos Corazones donde pasaremos la
mayor parte de los dfas impartiendo
cursos de expresion corporal, teatro
y danza, junto con alguna interven-
cién de mimo y clown. Allf tienen
una escuela con varios talleres de
mecdnica y carpinterfa, instalaciones
deportivas, varios pozos de suminis-
tro de agua potable, una huerta de
cultivo familiar y un dispensario de
salud. Se respira un ambiente més

|
sA qué se agarran
para sobrevivir en un
pais con tanta
pobreza, dolor y
violencia?

relajado y eso facilita que dentro de
la misi6én pueda hacer fotos, siempre
con la aprobacién y la paciencia de
Javier que se va acostumbrando a mi
tercer ojo: la cdmara. Conocemos a
mama Bibomba, una mujer congole-
sa en cuyos 0jos se nos abre una ven-
tana a la esperanza. Siempre sonrie.
Ella trabaja en la misién dando cla-
ses de costura y en su propia casa
acoge a mujeres maltratadas por la
vida.

Todos los
dias nos levantamos a las cinco y
media de la mafiana para acompa-
fiar a Javier en la celebracion de la
eucaristia e iniciar las actividades del
dia. Hemos de realizar un trayecto
andando para llegar a la iglesia. Por
los caminos polvorientos nos vamos
cruzando con los que van a trabajar
a la ciudad, una escena que me hace
revivir los ajetreados pasillos del
metro de Madrid. Una imagen que
nos hermana en la buisqueda diaria
del sustento. Pero a diferencia de

Bodiki en su paseo matinal.

Madrid, aqui cada mafana salen a
nuestro encuentro dos nifios que co-
giéndonos de la mano nos acompa-
fan hasta la puerta de la misién.
Benfica y Bodiki nunca se retrasan,
siempre estdn ahi. A la vuelta hacen
lo mismo, nos sonrien y nos besan
con sus manos.

Y es que los nifios del Congo for-
man el corazén que bombea la danza
de la alegria, del juego, de la espe-
ranza, de la ternura. Acercarse a
ellos es beber de las raices de un
mundo mds justo, mds humano.

Javier Alvarez-Ossorio y Verénica Macedo acompafiados por los hermanos Benfica y

Un nifio que no para de reirse junto a un cooperante italiano y Verénica Macedo en su inter-
vencién como clown en el hospital de Sor Diomira. Arriba una nifia llevando a su hermano.
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